et pourtant rien d’aussi terrible
– même sans paupières
que ce dehors en train de se taire
que ce son qui s’éloigne qu’on sent doucement s’éloigner – c’est si pervers soudain

sans plus d’écho derrière

doucement s’éloigne
jusqu’à – mais cela arrivera-t-il vraiment ?
la rue les rires les cris les pas le vent tant de vent et puis rien rien rien

Le son des miettes arrivées en bas quand on secoue la nappe par la fenêtre, c’est un son de pluie sèche, pas exactement celui du bâton de pluie mélané- sien ou indien d’Amérique, mais pas si éloigné non plus — plus discret.

On peut étudier les pains différents ou les vieillissements différents des pains, qui font des exécutants différents.

Après plusieurs années de pèlerinages passionnés à Bayreuth, je commençais à douter de la formule wa- gnérienne; ou plutôt il me semblait qu'elle ne pouvait servir que le cas particulier du génie de Wagner. Celui- ci fut un grand ramasseur de formules, il les rassemblait dans une formule qui parut personnelle parce que l'on connaît mal la musique. Et sans nier son génie, on peut dire qu'il avait mis le point final à la musique de son temps à peu près comme Victor Hugo engloba toute la poésie antérieure. Il fallait donc chercher après Wagner et non pas d'après Wagner.